高分美剧《继承之战》的剧情围绕一个传媒商业帝国展开。Roy 家族是美国巨头传媒集团 Waystar 的掌控者，该传媒集团以新闻业为主，涉及电影制作、主题公园、游轮公司等业务。年迈的 Logan Roy 是这个集团的“王”，他也是 Roy 家族的“王”。这场继承之战，主要就围绕着他与他的四个子女展开。分别是第一任妻子生的大儿子 Connor（早早被排挤出继承人行列），第二任妻子所生的 Kendall（二儿子）、Roman（小儿子）和 Shiv（女儿）。

继承之战，是商战，也是家门的战争，是父子之间、兄弟之间、兄妹之间的对决。 这一切令该剧的商战戏超越一般的商业层次，释放出更丰富的人生况味——商业法则，也是人性的透视镜。

(资料图)

在温情的家庭剧里，观众习惯的是“家人之间，何必这样”的主题，无论家人之间有多少龃龉、隔阂和冲突，家庭始终是港湾。豪门商战剧里，观众看到的是截然不同的家庭景象，那是家庭崩坏后的结果：爱意消逝，都是算计。 与其说这是豪门的原罪，毋宁说，这是人的逐利本性使然——只要利益足够诱人，人性就有多脆弱。

年迈的 Logan，固然身体虚弱、判断力下滑，但他仍然是“王”，一切都是他的，一切由他说了算，他不择手段地维护他的权力，也不能容忍任何人挑战他的权威。

也由此，在 80 岁生日宴上，本来他打算宣布让二儿子 Kendall 担任集团 CEO 的时候，突然间，他决定收回成命。表面理由是 Kendall 无法被委以重任，实际上，Logan 要比他想象中的还要迷恋权力。

几个继承人，就像这个家族的“寄生虫”，他们能够得到多少利益，全部仰赖于 Logan 的分配。父亲不想放，子女们都想抢，子女之间本身也存在着竞争……这让剧集的商战颇像古代权谋剧里的谋权篡位，或是宫斗剧里的争宠夺爱，充斥着猜忌、背叛、构陷、嫁祸、结党拉派、你死我活……

现实中的商战不见得如剧中惨烈，但必然没有温情脉脉的面纱。在巨大利益面前，体面往往显得奢侈。

商战之路布满荆棘，人们总渴望前行路上会有同伴。但剧中，Kendall 屡次三番与人结盟，在准备扳倒 Logan 的关键时刻，盟友们又纷纷“反水”，几次结盟几乎都是以 Kendall 的狼狈失败而告终。这是剧集的残酷警告：当你在商战中将全部希望依赖于同盟，就等着摔跟头吧，在足够庞大的利益面前，人性并不可靠。

人性不可靠，最极端的情形，就是连父子之间的“联盟”都不可信。

《继承之战》一上来，也有过父子短暂信任的时刻。当 Logan 告诉 Kendall 要调整一下家族信托基金的比例，需要 Kendall 签一下字，Kendall 因为对父亲的敬畏和信任，没有细看文本，就迅速签字。这时的 Kendall 以为，他与父亲是同一阵营、统一战线。

事后他才知道，Logan 在家族信托基金中增加第三任妻子的份额，签字后木已成舟，子女们的利益受到威胁和损害。Logan 嘲讽儿子连文本都不细看，Kendall 情绪爆炸了，“我相信自己的父亲，有错吗？”

《继承之战3》结尾，三兄妹联合起来要与 Logan “决一死战”，结果他们惊讶地发现“我们居然撞见爸妈陷害我们”。亲爹靠不住，亲妈也不行，更何况是盟友。

剧中的双方阵营，力量有着刺眼的悬殊：一方的 Logan，老谋深算、老奸巨猾，亲孙子都可以拿来“试毒”，为了保住权力他无所不为；另一方，他的主要对手、几个继承人，都难掩草包本性。继承人们的成长岁月未曾经历物质的贫瘠，Roy 家族的身份更是给他们带来无数的便利，他们就像是温室里的娇嫩花朵，跟沙漠里浑身是刺的仙人掌比耐力，难度可想而知。

但继承人并非没有无限接近胜利的时刻，毕竟仙人掌也有生命周期，如果是一株濒死的仙人掌，会好对付得多吧？Kendall 是继承人中最具改革进取意识的，他一度被选为接班人，明白新媒体浪潮下集团业务面临的挑战，亦意识到父亲落后的治理观念已经与时代脱节，Kendall 想力挽狂澜。他斗志昂扬、势在必得，发起对父亲的不信任投票。

可就是一个意外，一个看起来微不足道的意外，他没法坐直升机赶去参加董事会，导致他缺席了这次不信任投票，立即被 Logan 发现苗头。Logan 绝地反击，Kendall 功败垂成。此次夺权失败后，Kendall 被父亲放逐、排挤，心生怨恨的他重新联合私募基金发起攻势，在无限接近胜利的一刻，再次因为自己的失误，让收购计划毁于一旦。

很多时候，人们急于去成就所谓宏大的事业、宏大的计划，这些“宏大”大抵都活不到冲关阶段，哪怕真到了冲关时刻，也可能被某个失误毁掉。如果你的对手足够强大，任何细节的疏忽都会让你一败涂地。

自《继承之战》第一季于 2018 年播出以来，观众对剧集的褒扬之声就不绝于耳，有人认为它是“现代版《李尔王》”，有人认为它是“剧集版《教父》”，也有人认为它是当代最伟大的美剧之一……它早已超出一般商战剧的范畴， 或者说，它更深入地看透了商战的本质：商战就是人性之战，破解了人性的奥秘，有时就如同掌握了最宝贵的商业机密。

如果说 Roy 家族的成员们有什么共同点的话，那就是“缺爱”。Logan 背部的伤痕，暗示他的童年经历过什么，他如此迷恋权力，不仅在于权力的巨大魅惑，还因为权力可以让所有人围拢在他的身旁。

Kendall 是缺爱的。他是受 Logan 精神控制最深的人，他渴望成为像父亲一样成功的人，又厌烦父亲的无情和狠戾，他无比渴望父亲的认可，内心中又涌动着弑父的冲动……这让他活在撕裂中，摇摆不定，踌躇满志又自暴自弃。

满口脏话的 Roman，看起来幼稚、猥琐、荒诞不经，可他灵魂的某一部分仿佛仍停留在幼时，有着某种纯粹的天真。他早早就被父亲放弃，缺爱的他灵魂支离破碎，游戏人间背后也写满苦涩……

每个人都缺爱，没有人是轻松的。但千万别以为《继承之战》只是想精神胜利般告诉我们：原来富人的日子也不好过…… 它要诉说的是，生老病死、怨憎会、爱别离、求不得，人生之苦，天网恢恢，哪怕你权倾一时、富可敌国，也难逃孤独的此时此刻。

普通人要为明天的生计打算，Roy 家族的成员们也在为继承之战殚精竭虑。不知道是该羡慕他们的穷奢极欲，还是该庆幸我们无须像他们那样将爱与信任推入熔炉考验，至少我们拥有平凡的爱人、可信任的“盟友”和普通的生活。

每个人都有自己的答案。只是哪怕你羡慕他们的财富，也得不到他们手中的那把牌，那更得打好我们手中的牌，抓牢那份庸常的幸福。